重 美 學 口 味 研 究 所

中國民間儀式音樂研究

《中國民間儀式音樂研究・華東卷》曹本冶主編。上海音樂學院出版社，2007.07。印數 2,500 冊。定價 95 元。（另有華南卷。）

上下兩冊。學術文章、論述內容等都且不談，光是那張書後附的 DVD 就是無價。雖然拍攝、錄音、剪輯都極其業餘粗糙，應該更好，但這群研究小組畢竟作了最重要的記錄工作，並且願意公開錄影成果。這已經值得喝采。單單這張極不完美的 DVD 就勝過千言萬字。

今後一切民族音樂田野研究都應該多多注重高質量之錄影紀錄及發行。從民間、人民來的，最好是還給民間、還給人民，不該僅僅框在一兩場學術論文發表會裡。作標本，還是放生？

民間音樂，尤其是儀式，是活生生的身體激情，不是論述，不是採譜。再者，音樂行為，本身就是儀式。少寫點字，少印點譜，多搶救、多公開、多傳承這些快傳不下去了的儀式吧。

印度音樂大師 Pandit Jasraj 現場錄影賞鑑

八十九十直到零零年代，每次去聽 Pandit Jasraj 演出都是件重要大事。從之前早早的訂票和持續等待到演出時的整場出神到之後好一段時間反覆聽著完整的私製 bootleg 卡帶錄音…

如今網上開始有些 Pandit Jasraj 現場錄影片段流出，雖然完全不可能取代幾十年前的現場經驗，但對於生不逢時的樂迷朋友，也是聊勝於無。再者，對於長期以來手持印度唱片卻仍不得其門而入的朋友們來說，現場錄影較能直接呈現音樂本該帶來的激昂亢奮，因而尤其重要。在此，與朋友同好們分享幾段美好錄影。

要注意的是，以下各錄影段落大多不完整，截取的大部份都是著重節拍炫技的後半快板的鏡頭，並未呈現 Pandit Jasraj 通常相當注重的、同樣精彩的、往往長達三四十分鐘的極慢板、中板段落。所以，不能僅僅以此推想 Pandit Jasraj 藝術全貌。

Raag Darbari

★★★★★

從面貌上判斷，應該是八十年代初，Pandit Jasraj (1930 – ) 五十出頭時的錄影，也是眼前所見年代最早的片段。Darbari 是 Jasraj 的招牌 raga，他嗓中 Raag Darbari 的境味就等於 Jasraj 的精神。雖然這片段極短又切成三截，但仍能瞥見他在散板 alap 及極慢板 vilambit (0:25 開始) 時的神氣。絕對正典 Pandit Jasraj。不知何時能見著全曲。

Raag Bhairav

★★★★

一九九二年現場。片頭第一畫面觀眾席中最左長袍者為北印另一位人聲大師 Pandit Bhimsen Joshi。Pandit Jasraj 胸前懷抱著的是人聲家常用的 swaramandal 琴。徒弟 Sanjeev Abhyanker 幫腔接唱主旋律，並奏第三支 tampura 持續音琴。

除男聲演唱正規的兩把男用 male tampura 之外，伴奏樂器還有左邊小提琴及右邊手拉風琴 harmonium，兩者職責是時稍稍加花飾地模倣跟隨主唱的旋律。

主唱帶幫腔的一般我都不願買這種唱片，因為相當干擾主角演出的獨立完整，煞風景至極。但現場演出時則很難免，畢竟這些徒弟或子女可以減輕主唱者不少體力負荷，另外，這通常也是大師提攜後輩，給他們打知名度的機會。

此為 raag 曲後三分之一段之 drut 中快板段落。大量的即興樂句為中快及快板部份的主體。

Khyal 風格即興唱法樂句類型：

一：以「啊」聲唱出的快速抖音花腔唱句，叫作 “taans”（例 5:51~ 6:19）
二：以唱名法 sa re ga ma pa dha ni （類似但不等於西方的 do re mi fa ）為音節的即興句，叫作 “sargam taans”（例 2:22 ~ 2:44；7:11 ~ 7:48）
三：以原曲唱詞音節即興，稱為 “bol taans”

多年來，許多朋友來信問：北印度音樂的節奏到底爽在哪兒？該如何抓住遊戲爽點？其中最明顯最簡單的要訣之一，就是各個樂人演奏的大串樂句、樂段最終一塊兒同步回到第一拍重音 sam 上，這時的滿足感，相當於西方傳統音樂的和聲終止式帶來的圓滿收尾。

而這節奏的終止式並不是自由隨意達到的，它通常是運用同一個樂句反複三次，以第三次該句的最後一個音節（注意，並非最後一拍）剛巧吻合於 tala 循環的第一拍強音 sam 上。這個過程叫作 “tihai”。

Tihai 範例：此段錄影中節奏循環為最普遍最基本的十六拍 teentaal。自7:11 起自7:48 止，Jasraj 耍用了不同拍子長度的樂句，但皆各反複三次而第三句最後一音節都完美地結束在 teental 十六拍循環的第一強拍 sam 上。另外，在此每個第三句都交由後方徒弟接過去唱，在 7:48 時可見 Panditjee 很滿意地回頭對他笑。以上這段中一共連續來了五次 tihai，皆清楚易見。

Tihai 為何神奇？印度音樂節奏為何是全世界最奇妙最深奧的節奏用法？外行人只能感到莫名的興奮，而學生及內行人真正模倣過、演奏過、數過計算過拍子、採過譜的，就知道有多難，何謂「不可思議」。

Raag Basant（部份）

★★★★★

一九九零年在印度 Pune 舉行的 Savai Ghandharva Annual Festival 之演出實況，先生時年六十。此曲氣勢激駭，陣容浩大，男女二徒幫腔，三支男用 male tanpura 伴奏。是典型 Pandit Jasraj 現場演出之最後快板高原期。

側面如馬龍白蘭度般的貴氣。注意：手勢不斷是印度人聲演唱之一貫特質，而 Pandit Jasraj 乃手勢特別激動者。

驚人寬廣音域出入自如，可見於 2:10 及 4:08 起始的即興樂句中。

全段即興精彩，逸形出竅，為 Panditjee 最高境界之標準樣貌。

Raag Basant（全）

★★★★★

與上段同一場演出。錄影由 Patrick Moutal 的印度音樂網站提供。此為快板段完整錄影，比 YouTube 段落前面多出八分鐘，後也有完整結尾。不可錯過下載。

Raag Purvi

★★★★

按此段應為二零零一年在孟買之現場（Navras Records 出版名為 Tapasya, vol. 1 之 DVD），時先生年高七十一。

Panditjee 上年紀上得很美 (aged beautifully)。不可思議的是，不僅即興技藝能維持顛峰水平，腦筋敏捷奇句連連，拍子運算天衣無縫，肺功能奇佳一口氣長音拉個數十拍面不改色，甚至連嗓子音質都絲毫聽不出年歲。（與晚年甚至不能盤坐之 Bhimsen Joshi 形成強烈對比。）

Taans 即興句的節奏和旋律結合玩得出神入化，此段為專業錄影，畫質好，很真實地顯現出典型 Jasraj 現場的興奮感。

‘Sakhi ri banhi’

★★★★

印度網站 webindia123.com 上的一段罕見現場。應為近幾年的演唱。並非很正式的演出，幫腔二位大約為孫女輩。不過錄影為完整一首四十分鐘長的 raga，可一窺正常散、慢、中、快板演出的全程風貌。其中多處的超低音域即興唱段也值得一觀。

Pandit Jasraj 訪談

同網站 webindia123.com 另有近年 Pandit Jasraj 英語訪談，但印度口音很重。

附錄：

Pandit Jasraj 唱片推薦：

The Meditative Music of Pandit Jasraj (Oriental Records, 198x)
Maestro’s Choice, Series One (Music Today, 1991)

參考其他北印度人聲音樂大師：

Ajoy Chakrabarty
Kishori Amonkar
Amir Khan
Omkarnath Thakur
Begum Aktar
Bhimsen Joshi
Bade Ghulam Ali Khan
Mallikarjun Mansur

反面教材：

不知俗怎識雅？不辨醜食怎論美食？以下俗家之於賞鑑，與上列真正大師同等重要。

Parveen Sultana（俗惡）
Rashid Khan（僵板）

Mahavishnu Orchestra 最新出版

John McLaughlin: The Gateway to Rhythm
(DVD; Abstract Logix, 2007)

印度音樂及 Mahavishnu Orchestra 節奏原理大揭秘。John McLaughlin 和 S. Ganesh Vinayakram 共同教你印度音樂節奏口訣鼓經 konokol。世界音樂史上重要大事。

Modern Guitars 網站上有一篇詳細介紹。

YouTube 上有些片段：

聽過 Shakti 的朋友其實都能認得 konokol。這兒有一段大家耳熟能詳的鼓手口訣對話，是 Rio Lee 以原唱片錄音用電腦重新處理而成的超可愛版本：

Flash Player required to play this audio. Download here. Or, go talk to Steve Jobs about this.

Shakti – Hatsukti Tabla Bols (DSP processing by Rio Lee)

Shakti 的陶罐大師 T.H. Vinayakram 之弟 Subash Chandran 不久前也出版了一張陶罐和 konokol 的教學 DVD。影碟及現場片段如下：

John McLaughlin and the Mahavishnu Orchestra (Mini Scores)
(Paperback; Alfred Publishing, 2006)

原七十年代出版的摩訶維濕奴大樂團 Mahavishnu Orchestra 代表作品五線譜總譜大全，絕版數十年後終於再版發行。Mahavishnu Orchestra 音樂研究者必攜。

Mahavishnu Orchestra – Original Album Classics
(Phantom Sound & Vision, 2007)

Mahavishnu Orchestra 最強經典專輯五張紙版套裝。超低價。聲音版本同 1999-2000 年 Columbia/Legacy remaster 系列 CD（換句話說，並非今年重新再 remaster 版）。內含：Inner Mounting Flame, Birds Of Fire, Between Nothingness & Eternity, Apocalypse, Visions Of The Emerald Beyond。老少男女必備。

Mahavishnu Orchestra: Live at Montreux 1974-1984
(2 DVD set; Eagle Vision, 2007)

包含二代 Mahavishnu Orchestra (Jean-Luc Ponty, Gayle Moran, Michael Walden, Ralphe Armstrong) 1974 年罕見現場實況錄影。YouTube 有片段可自行評斷：

最新中國版 Keith Jarrett !

功課較好的雞絲粉絲都知道，雞絲傑瑞畢生痛恨並誓死抵制電氣樂器與電子樂器。雖然他自己也曾誤入歧途出版過今天都不想認帳的電鋼琴唱片 Ruta and Daitya (ECM 1021)，但那全都是賣兒士老師害的，最早是他開始逼迫雞絲彈電鋼琴的。

不也就是一念之間的事麼，歷史也就這麼岔寫下去了。如今，世界顛轉，我們現在居然可以窺聽到正規的二十世紀音樂史之外、另外的那個音樂平行宇宙 (parallel universe) 是何等樣貌。

這讓人腦力急度轉彎的一切都是出自素享「中國先鋒音樂之郎朗」、「中國音樂逆向工程大師」、「中國新音樂界的三池崇史」等封號的中國青年音樂家亡腸存（代號 Ayrtbh, Arbyth, Arby’s, 阿爾卑詩，小王老師，東北刀抗，王長存，東北刀郎）之惡手。現在，亡腸存冒著激起「全球雞絲粉絲聯盟」公憤，觸怒樂聖雞絲，造成雞絲他老人家中風之危險而演奏出的音樂，其錄音片段已於今日凌晨在網上正式公開。

大家在這兒可以先聽聽其中些許殘段，用不著滿嘴泥巴苦苦生吃迷幻磨菇或是硬啃烏羽玉仙人掌，即可體驗騰越時空、跨遊平行宇宙之趣味：

Flash Player required to play this audio. Download here. Or, go talk to Steve Jobs about this.

Flash Player required to play this audio. Download here. Or, go talk to Steve Jobs about this.

重聽專欄：四：採樣音樂的多重玄妙

（原載「南方都市報」，姚大鈞專欄）

採樣音樂的多重玄妙

2004.9.19

近日美國流行音樂界的一大新聞是聯邦上訴法庭宣判饒舌音樂團 NWA 的一首「還得跑一百哩」中未經同意或付費就取用了喬治·克林頓一首曲子中的小段採樣為侵害版權之非法行為。一般觀察家認為此案影響重大、寓意深遠。在過去只有過份明顯的採樣才需取得原作者同意或付費，現在看來今後似乎一切大小採樣都得要先清除版權問題。

具體來說，NWA 不過採了克林頓的一句僅有三個音符的兩秒鐘的吉他旋律，而且經過變形處理，不易認出。乍看之下好像感覺美國法律界明察秋毫、關心藝術著作權。其實美國法律往往站在權力／錢力那一邊。我立即想到數年前著名的美國黑人爵士樂家詹姆士·紐頓由 ECM 唱片公司出版的長笛獨奏專輯中的一小句被流行樂大團 Beastie Boys 採了樣。紐頓提出控告，但法官因歧視黑人及爵士樂而駁回此案。結果被告反控原告，紐頓反而要負責被告花的幾十萬元律師費，險些傾家蕩產。

採樣的版權問題癥結在名利，這跟唱片盜版、MP3 分享問題剝奪了作者權益、破壞音樂生態根本不在同一層面上。為了幾秒鐘的採樣被人用而告上法庭是音樂家能作出的最不酷、最沒風度的事。我們想起多年前英國的 Scanner 控告碧玉 (Bjork) 一案。但 Scanner 那段電話嘟聲採樣原本是他竊聽偷錄來的；作賊捉賊。史上最荒唐的要屬約翰·凱基基金會控告英國一搖滾樂隊那案子，人家那軌一分鐘的無聲寂靜本是向已故的凱基致敬，結果反被判要賠十萬美元。道德？法律？公理？正義？

採樣何罪？採樣是文化致敬！我們在爵士即興時可以插一句 Charlie Parker 的名句，聽眾會心地微笑；但若在作迷幻爵士時採了兩秒鐘 Charlie Parker 唱片的樣，那就得準備付錢或打官司了。這說明也證明了今天我們對音樂智慧產權的思維方式是錄音主導的。

我們別學記者們老在法律層面打轉，只要稍微研究一下當今音樂的創作方法和技術就會發現，採樣根本是具象音樂的最根基技術。在今天很多音樂中，從流行舞曲、饒舌到嚴肅學院派作曲，採樣的運用不但是創作的最基礎手法，採樣耍的好壞更是作品成敗的關鍵。

採樣既是大部份創作的根本，剩下的問題只是：您的採樣是哪兒來的？基本有三種：自己生產的，買來的，偷來的。

或曰，到底為什麼非要用別人的採樣不可？就不能自己作嗎？其實採樣可能是當代音樂生態中最好玩也最有意義的一個技術及現象。它不只是豐富了聲響音色，更重要的，採樣是一種典故的運用。就像中國古典詩文，若是沒有用典這個手法，可能無法運作也不會千古堪玩味。採樣為今天全球龐大複雜的音樂本體提供了一種相互連繫的互文性 (intertextuality)；它讓毫不相干的作品發生跨時跨空的文化關連，它讓舊音樂的基因在新音樂中還魂再生，它讓快要與歷史脫軌的一代重新認識並啟動歷史。它是串連人類古今整體聲音文化的根莖 (rhizome)。

在採樣先鋒大師卡爾·史東 (Carl Stone) 某一首傑作中，從背後影射的某玩具公司對某流行樂團的訴訟，到自己可能惹來的多重官司，到以餐館名採樣作為曲名的一語雙關，各種典故層層相疊環環相扣，頗堪把玩，可謂採樣音樂最高境界。

能不能被聽者辦認的懸疑性，及隨時可能被原作者控告的危險性也是採樣音樂最剌激的地方。到最後底線，這是今天創作音樂的人都在賭的遊戲。比如，哈爾濱王長存的近作 Lunch Life 中常被誤認為火車聲的那段採樣，其實來自上海一搖滾樂隊的錄音。但脫胎換骨後，聲音境界全變，誰能辨認？此即採樣之玄妙。

對了，最後跟您賭，您可能沒聽出女子十二樂坊的那首「劉三姐」裡採了某一位中國知名女歌手的樣。